
	



LE SQUARE AUX ICONES 
 

 
A deux pas de la cathédrale Alexandre-Nevski, dont 
la crypte abrite des icônes parmi les plus réputées et 
les plus saintes des Balkans, si vos pas vous 
conduisent vers le petit jardin coincé entre le Club 
Militaire au sud et l’église Sainte-Sophie au nord, 
arrêtez-vous un instant sous la voute verdoyante de 
ses tilleuls centenaires et prenez le temps de chiner 
parmi les stands tenus par des vieillards moustachus 
et grisonnants nostalgiques de l’ère soviétique – vous 
y trouverez peut-être un Leïca des années 30 en état 
de marche  –   avant de déboucher sur l’allée des 
icônes. C’est là que j’ai découvert l’énigmatique Pavel 
et ses œuvres, dont certaines ont voyagé jusqu’au 
Japon. Bel homme, plutôt disert lorsqu’il s’agit de 
parler de son art et de l’épiphanie qui, il y a une 
dizaine d’années, l’a fait se détourner de la peinture 
pour se consacrer cœur et âme à l’hagiographie 
orthodoxe dont il ne suit d’ailleurs pas les canons, 
car, dit-il, « écoute ton cœur, et ton cœur trouvera le 

chemin ! » Et il me montre l’œuvre qu’il aime entre 
toutes, réalisée sur un morceau de tilleul, tendre et 
homogène, qu’il a creusé légèrement avant d’y 
appliquer de la colle de peau qui, une fois séchée, a 
été revêtue d’un mélange de colle et de poudre 
d’albâtre avant d’être poncée patiemment. Puis il 
m’explique comment il a reporté sur le bois le dessin 
élaboré sur calque avant d’appliquer délicatement au 
pinceau les pigments naturels mélangés à du jaune 
d’œuf et de l’eau. Chaque icône est une interprétation 
personnelle de la vie du saint, une variation sur une 
vérité incontestée.  Je suis tenté de voir dans ce 
visage hiératique de femme – reconnaissable dans 
tous ses portraits féminins –  l’image d’une femme 
aimée dont la main implacable du destin l’aurait 
séparé, interprétation toute personnelle que Pavel 
n’infirmera pas. Une belle et grande femme brune 
tombe en arrêt devant la sainte et l’achète sur le 
champ. Je regarde Pavel l’emballer soigneusement 
dans du papier de soie et la remettre à la belle qui 
emporte la relique tandis que je cherche dans ses 
yeux un signe de tristesse ou de regret.  

	


