


LE SQUARE AUX ICONES

A deux pas de la cathédrale Alexandre-Nevski, dont
la crypte abrite des icones parmi les plus réputées et
les plus saintes des Balkans, si vos pas vous
conduisent vers le petit jardin coincé entre le Club
Militaire au sud et I’église Sainte-Sophie au nord,
arrétez-vous un instant sous la voute verdoyante de
ses tilleuls centenaires et prenez le temps de chiner
parmi les stands tenus par des vieillards moustachus
et grisonnants nostalgiques de I’ére soviétique — vous
y trouverez peut-étre un Leica des années 30 en état
de marche — avant de déboucher sur l'allée des
icones. C’est 1a que j’ai découvert I’énigmatique Pavel
et ses ceuvres, dont certaines ont voyagé jusqu’au
Japon. Bel homme, plutot disert lorsqu’il s’agit de
parler de son art et de I’épiphanie qui, il y a une
dizaine d’années, I'a fait se détourner de la peinture
pour se consacrer cceur et ame a l’hagiographie
orthodoxe dont il ne suit d’ailleurs pas les canons,
car, dit-1l, « écoute ton cceur, et ton cceur trouvera le

chemin | » Et il me montre 'ceuvre qu’il aime entre
toutes, réalisée sur un morceau de tilleul, tendre et
homogene, quil a creusé légerement avant d’y
appliquer de la colle de peau qui, une fois séchée, a
été revétue d’'un mélange de colle et de poudre
d’albatre avant d’étre poncée patiemment. Puis il
m’explique comment il a reporté sur le bois le dessin
élaboré sur calque avant d’appliquer délicatement au
pinceau les pigments naturels mélangés a du jaune
d’ceuf et de Peau. Chaque icone est une interprétation
personnelle de la vie du saint, une variation sur une
vérité incontestée. Je suis tenté de voir dans ce
visage hiératique de femme — reconnaissable dans
tous ses portraits féminins — I'image d’une femme
aimée dont la main implacable du destin laurait
séparé, interprétation toute personnelle que Pavel
n’infirmera pas. Une belle et grande femme brune
tombe en arrét devant la sainte et l'achéte sur le
champ. Je regarde Pavel 'emballer soigneusement
dans du papier de soie et la remettre a la belle qui
emporte la relique tandis que je cherche dans ses
yeux un signe de tristesse ou de regret.



