



## PENELOPE

Les poètes grecs utilisaient la métaphore du tissage pour évoquer leur activité créatrice, étroitement liée au mouvement de leurs doigts sur les cordes de la lyre dont ils s'accompagnaient.

Où que l'on aille dans le monde, de l'Asie à l'Amérique du sud, les métiers à tisser sont conçus exactement de la même manière. Celui de Maria a été fabriqué il y a plus de 25 ans par un artisan qui vient de fêter ses 84 ans et qui, de temps en temps, vient s'asseoir dans un coin de l'atelier. Il écoute d'une oreille attentive le cliquetis régulier des cadres et des pédales - plus de cinq lustres sans aucune anicroche, de la belle ouvrage! - et il regarde les mains de Maria qui volent sur la trame.

Assise sur son banc étroit comme un organiste devant son instrument, les pieds actionnant les deux pédales qui commandent la navette, Maria fredonne un chant au rythme du bois qui craque et de la navette qui va et vient dans sa gouttière tel un poisson fou. Pas la moindre lourdeur dans les poignets, me dit-elle, pas la moindre douleur dans les reins lorsqu'elle travaille ainsi, des heures durant, tissant des écharpes, des tissus de décoration ou des cravates en soie, matériau qui commence à être produit en Grèce. Avant d'ouvrir cet atelier dans le centre historique de Nauplie, il y a presque

trente ans, Maria a étudié la peinture, puis la tapisserie, pour arriver tout naturellement au tissage. Par passion pour sa terre natale, elle s'est jurée de n'utiliser que des tissus naturels – lin et coton - tissés en Grèce à l'ancienne par des ouvrières qui lui ont transmis *in extremis* leur savoir-faire millénaire dans un pays où cette activité avait disparu depuis plus d'un demi-siècle.

La même passion lui a fait redécouvrir auprès d'une *yiayia* presque centenaire le secret des couleurs naturelles concoctées à partir de fleurs, de racines ou de terre. A travers son travail, c'est l'amour de sa terre qui transparait, un amour qu'elle aime faire partager à ceux, touristes ou Navpliotés, qui poussent la porte d' *Agnithes* comme je l'ai fait, un peu par hasard.

Ici, l'horloge s'est arrêtée, c'est le rythme de la navette qui égraine les secondes. Pénélope des temps modernes, Maria ne défait pas la nuit ce qu'elle a tissé le jour, elle dessine au pastel les motifs que son imagination lui dicte et qui prendront forme demain sur le métier.