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PENELOPE

Les poctes grecs utilisaient la métaphore du tissage
pour évoquer leur activité créatrice, étroitement liée au
mouvement de leurs doigts sur les cordes de la lyre dont
ils s’accompagnaient.

Ou que l'on aille dans le monde, de ’Asie a ’Amérique
du sud, les métiers a tisser sont concgus exactement de la
méme maniere. Celui de Maria a été fabriqué il y a plus
de 25 ans par un artisan qui vient de féter ses 84 ans et
qui, de temps en temps, vient s’assoir dans un coin de
'atelier. Il écoute d’une oreille attentive le cliquetis
régulier des cadres et des pédales - plus de cinq lustres
sans aucune anicroche, de la belle ouvrage! - et il
regarde les mains de Maria qui volent sur la trame.

Assise sur son banc étroit comme un organiste devant
son instrument, les pieds actionnant les deux pédales qui
commandent la navette, Maria fredonne un chant au
rythme du bois qui craque et de la navette qui va et vient
dans sa goutticre tel un poisson fou. Pas la moindre
lourdeur dans les poignets, me dit-elle, pas la moindre
douleur dans les reins lorsqu’elle travaille ainsi, des
heures durant, tissant des écharpes, des tissus de
décoration ou des cravates en sole, matériau qui
commence a ¢tre produit en Grece. Avant d’ouvrir cet
atelier dans le centre historique de Nauplie, il y a presque

trente ans, Maria a étudié la peinture, puis la tapisserie,
pour arriver tout naturellement au tissage. Par passion
pour sa terre natale, elle s’est jurée de n’utiliser que des
tissus naturels — lin et coton - tissés en Grece a
I'ancienne par des ouvrieres qui lui ont transmis 7
extremis leur savoir-faire millénaire dans un pays ou cette
activité avait disparu depuis plus d’'un demi-siecle.

La méme passion lui a fait redécouvrir aupres d’une
yiayia presque centenaire le secret des couleurs naturelles
concoctées a partir de fleurs, de racines ou de terre. A
travers son travail, c’est 'amour de sa terre qui
transparait, un amour qu’elle aime faire partager a ceux,
touristes ou Navpliotes, qui poussent la porte d’ Agnythes
comme je Dai fait, un peu par hasard.

Ici, ’hotloge s’est arrétée, c’est le rythme de la navette
qui égraine les secondes. Pénélope des temps modernes,
Maria ne défait pas la nuit ce quelle a tissé le jour, elle
dessine au pastel les motifs que son imagination lui dicte
et qui prendront forme demain sur le métier.



