
	



PENELOPE 
 
  Les poètes grecs utilisaient la métaphore du tissage 
pour évoquer leur activité créatrice, étroitement liée au 
mouvement de leurs doigts sur les cordes de la lyre dont 
ils s’accompagnaient.  
  Où que l’on aille dans le monde, de l’Asie à l’Amérique 
du sud, les métiers à tisser sont conçus exactement de la 
même manière. Celui de Maria a été fabriqué il y a plus 
de 25 ans par un artisan qui vient de fêter ses 84 ans et 
qui, de temps en temps, vient s’assoir dans un coin de 
l’atelier. Il écoute d’une oreille attentive le cliquetis 
régulier des cadres  et des pédales - plus de cinq lustres 
sans aucune anicroche, de la belle ouvrage !  - et il 
regarde les mains de Maria qui volent sur la trame.  
  Assise sur son banc étroit comme un organiste devant 
son instrument, les pieds actionnant les deux pédales qui 
commandent la navette, Maria fredonne un chant  au 
rythme du bois qui craque et de la navette qui va et vient 
dans sa gouttière tel un poisson fou. Pas la moindre 
lourdeur dans les poignets, me dit-elle, pas la moindre 
douleur dans les reins lorsqu’elle travaille ainsi, des 
heures durant, tissant des écharpes, des tissus de 
décoration ou des cravates en soie, matériau qui 
commence à être produit en Grèce.  Avant d’ouvrir cet 
atelier dans le centre historique de Nauplie, il y a presque  

 
 
trente ans, Maria a étudié la peinture, puis la tapisserie, 
pour arriver tout naturellement au tissage. Par passion 
pour sa terre natale, elle s’est jurée de n’utiliser que des 
tissus naturels – lin et coton - tissés en Grèce à 
l’ancienne par des ouvrières qui lui ont transmis in 
extremis leur savoir-faire millénaire dans un pays où cette 
activité avait disparu depuis plus d’un demi-siècle.  
  La même passion lui a fait redécouvrir auprès d’une 
yiayia presque centenaire le secret des couleurs naturelles 
concoctées à partir de fleurs, de racines ou de terre. A 
travers son travail, c’est l’amour de sa terre qui 
transparaît, un amour qu’elle aime faire partager à ceux, 
touristes ou Navpliotes, qui poussent la porte d’ Agnythes 
comme je l’ai fait, un peu par hasard.  
  Ici, l’horloge s’est arrêtée, c’est le rythme de la navette 
qui égraine les secondes. Pénélope des temps modernes, 
Maria ne défait pas la nuit ce qu’elle a tissé le jour, elle 
dessine au pastel les motifs que son imagination lui dicte 
et qui prendront forme  demain sur le métier.	

	
	


