
	  



LA SERVIETTE MOUILLEE 
 
Vous faisiez quoi entre 1980 et 1988 ? Vos premiers 
pas ? Vos premières dents ? Vos études ? Des enfants ? 
Des projets de voyage ? Cabrel, Renaud et Souchon , 
eux, collectionnaient les disques d’or, l’Angleterre de 
Thatcher était secouée par les attentats de l’IRA et la 
guerre des Malouines, la gauche française commençait de 
plus en plus ouvertement et sans états d’âme à devenir 
libérale,  et, tandis que Tom Cruise faisait le malin à Top 
Gun, de vrais pilotes, Irakiens ceux-là, venaient déverser 
leurs bombes quasi-quotidiennement – avec la 
bénédiction de la France et des Etats-Unis – sur l’usine 
d’armement située à côté de chez Azadeh, à Shiraz, en 
Iran. Elle m’a montré le terrain vague où un vendredi 
une noce entière a été pulvérisée – on appelle ça un 
dommage collatéral. Qui sait ? Le pilote avait peut-être 
éternué au moment de lâcher ses dragées. Le souvenir le 
plus marquant qu’elle garde de cette période de son 
enfance – elle avait six ou sept ans – c’est la serviette 
mouillée, dérisoire protection contre le gaz sarin, que sa 
mère, traumatisée par les massacres perpétrés par 
Saddam contre les Kurdes, l’obligeait à mettre sur son 
visage pendant les attaques. Un million de morts, huit 
années de guerre suivies d’autant d’années de 
restrictions, bref une adolescence difficile pour la petite 

Azi qui rêve de devenir cinéaste. Son diplôme de 
monteuse en poche, elle se lance dans la réalisation. 
Après un stage à Séoul avec le célèbre réalisateur iranien 
Abbas Kiarostami, elle sort son premier court-métrage, 
Whisper, qui est sélectionné au Short Film Corner de 
Cannes en 2012.  Venir à Cannes, se balader avec autour 
du cou un badge d’accréditation, passer ses journées 
dans les salles obscures et ses nuits à faire la fête ou à 
rêvasser sur une plage,  un vrai conte de fées que tous 
ses proches se sont cotisés pour qu’elle puisse le vivre ; 
mais hélas, Cannes ne lui a pas permis de rencontrer le 
prince marchand. Rentrée à Shiraz, elle se tourne vers les 
Etats-Unis et finit par être acceptée à la prestigieuse Tisch 
School, remue ciel et terre pour obtenir son visa – qu’elle 
doit aller chercher à Dubaï car il n’y a pas d’ambassade 
américaine en Iran – et survit plus qu’elle ne vit depuis 
bientôt deux ans à New York. Le titre de son prochain 
film ? The Wet Towel, un film qui raconte l’histoire d’une 
petite iranienne qui, devenue journaliste,  séduit l’ancien 
directeur de la CIA qui avec le feu vert de la Maison 
Blanche avait renseigné les Irakiens sur les mouvements 
de troupe iraniens, sachant pertinemment que Bagdad y 
répondrait par des attaques à l’arme chimique. Après 
avoir enregistré ses aveux, elle le tue en l’étouffant à 
l’aide d’une serviette mouillée.  

		


